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En Yemen, el milagro de vida de dos mellizos

Una argentina, protagonista

En Yemen, el milagro de vida de dos mellizos

Los protagonistas de esta historia son Hassan y Yahya, dos bebes al borde de la desnutricién que sus padres llevaron a uno de los campamentos
de desplazados a cargo de Médicos Sin Fronteras en una zona conflictiva de Yemen. El siguiente es el relato de Candelaria Lanusse, una
enfermera argentina de 32 afios que forma parte del equipo que les salvé la vida. REGION DE SAADA, Yemen.- El primero en llegar fue Hassan.
O lo que quedaba de él. Parecia un espantapajaros de ojos hundidos e inexpresivos. El padre, en cambio, si que expresaba: su desesperacion y,
en el fondo de su mirada, una suplica, una esperanza. Hubo algo que siempre estuvo a favor de Hassan: nunca perdi6 el apetito. Lenta y
constantemente sorbia la leche que a cucharadas una tia le ponia en la boca. A mi me carcomian mil sensaciones. Yo también suplicaba, no sé a
quién, que para Hassan todavia hubiera una esperanza. Pero tenia miedo. Esos chicos tan, tan extremadamente consumidos, son como bombas
de tiempo. Un dia parece que todo va bien y al siguiente empiezan a apagarse, a veces en forma irreversible. Hassan tiene poco méas de un afio.
Su perimetro braquial (la medida del brazo a media distancia entre el codo y el hombro) tenia 70 milimetros al llegar. Para el que no sabe lo que
es eso, que trace con una regla una raya de 70 milimetros, la recorte y la una por sus puntas formando un circulo. No hace falta ser un
especialista en nutricién para darse cuenta de que en un bracito asi faltan muchas pero muchas leches. Lo adoptamos enseguida. En ese
entonces, mientras nos traspasabamos el programa entre Unicef y Médicos Sin Fronteras (MSF), el centro nutricional sélo funcionaba de dia, y al
mediodia los chicos se volvian a sus “casas” para que sus padres pudieran comer. La familia de Hassan no vive dentro del campamento y les
llevaba tiempo conseguir un transporte que los trajera hasta alli. Ese primer dia, les pedimos que se quedaran, y nos ocupariamos de su
almuerzo. A la doctora Reem, a Carlos y a mi no nos cost6 nada disputarnos al chiquito para tenerlo en brazos mientras su tia y su papa comian.
Como si fuera el sobrino que viene de visita a casa, y que mis hermanas y yo corremos a ver quién puede alzarlo primero. A la mafiana siguiente,
todos mirdbamos ansiosos la entrada de la tienda. Albert, nuestro coordinador, cada tanto se asomaba a preguntarnos: “¢No han venido
todavia?® No... Por dentro, pensaba que en una de ésas habia sucedido lo peor, y a la vez me decia: "No, no, no, por favor, por favor, por

favor...". Cerca de las 9.30, vimos el rostro inconfundible y peculiar de su papa, con un chico muy flaco en brazos. Detras de él, su mama, con

un bracito, esta vez, de 90 milimetros. También estaba a afios luz de tener una medida normal. Los adoptamos a los dos. A la familia entera. Su
mama es apenas una nifia. Y tienen una hija mas, de dos afios, esta vez si rechoncha y saludable. Menos mal. A Hassan y a Yahya los enfermé
la guerra. Probablemente estaban al limite, lo mismo que su mama, que intentaba todavia amamantarlos. Huir de su casa, de su tierra, venir a un
lugar nuevo, sin nada, sin condiciones minimas de salubridad... no es la situacién ideal para dos pulguitas delicadas. Unas diarreas aqui y all,
perder peso brutalmente, volverse mas propenso a contagiarse cualquier “bicho™ que vuela, perder mas peso, en un ciclo condenadamente
vicioso que si no se corta acaba en una muerte segura. A Hassan y Yahya los salvé el amor de su familia. Ver a sus padres dedicarse con
empefio a sus hijos, comprender que un lavado de manos hace la diferencia entre la vida y la muerte, colmarlos de besos, arroparlos, ayudarlos
pacientemente a terminar sus leches? fue una imagen que nos acompafié tiernamente durante toda su estadia en el centro. No fue un camino
facil. Al principio todo parecia ir bien. Pero un dia, las diarreas volvieron con mucha safia. Especialmente para Hassan, el mas pequefio de los
dos. Dentro de mi sonaban mil alarmas de alerta. Buscabamos el equilibrio imposible: rehidratar, no sobrehidratar, no dejar que se deshidraten?
Si no se mantiene, por falta o por exceso, se nos pueden ir... La noche critica Una noche, me conté su papa después, pensaron que todo se
terminaba. Su mujer queria irse a casa (por ese entonces, ya teniamos el centro funcionando las 24 horas). “Si se va a morir [Hassan], que lo
haga en casa...”, decia ella. Su papa insistia: "Por la mafiana vienen las doctoras, esperemos a ver qué pueden hacer’. Y recalco: "El enfermero
durante la noche se port6é de mil maravillas'. A mi me daban ganas de llorar. Esa misma noche intentdbamos dormir a 35 kilometros de alli. Por
razones de seguridad y de distancias, no podemos ir al centro por las noches. Dependemos 100% del personal que se queda, y de lo que
podamos ayudarlos por teléfono. Todos sabiamos que era una noche critica. Que ese equilibrio que buscamos para salvarle la vida pendia de un
hilo muy fino, y es siempre por las noches cuando amenaza con cortarse. A la mafiana siguiente, Hassan y su hermano estaban todavia alli.
Pachuchos, muy débiles, pero vivos... Y a lo largo del dia, las diarreas empezaron a amainar. Ya no eran agua corriente saliendo de un cuerpito
imposible. Se volvieron mas sélidas, menos frecuentes. Y todos soltamos el aliento que llevabamos conteniendo hacia unos dias. Sus padres no
cabian en si de gozo. Se volvieron nuestros grandes promotores. Contaban a quien quisiera escucharlos que sus hijos se iban a morir y estaban
vivos. Eran, ademas, un ejemplo de pulcritud. Entendieron las normas: el lavado de manos y de los chicos, dar de comer despacio y sentado, sin

forzar. Usar el mosquitero. Cubrir la leche para que no se metan moscas. Dormir de noche acurrucandolos para que no pierdan calor. No hacia



falta explicarlo mas que una vez para que se volviera un habito. Recuperar tiempo perdido Y Hassan y Yahya empezaron a salir adelante.
Cambiando las fases de tratamiento, no sin miedo de mi parte. Por fin le llegé el turno al Rutf (la pasta de mani enriquecida con que tratamos a
los chicos). Si lo toleraban, podrian irse pronto a casa, a seguir su tratamiento en ambulatorio. Hassan era mas reacio. Le encanta la leche, y la
consistencia del Rutf le resultaba extrafia. Yahya, el mas fuerte de los dos, en cambio, se volvié una maquina devoradora. Chilla por mas. Quiere
banana, el arroz y el pollo que se comen sus papas, el Rutf, la leche, le daba igual... Se trataba sélo de comer y recuperar el tiempo perdido. Con
Hassan hubo que ser mas creativo: mezclabamos el Rutf en la leche, su mama se untaba el pecho antes de darle de mamar. Y lo consiguié... Los
mellizos, por fin, se fueron a casa. Su papa es pequefio, pero parecia enorme ese dia, hinchado de puro orgullo. Hace unos dias, apareci6 su
papé en el centro. Conté que los mellizos estaban muy bien, que devoraban todo y que se le acabé el Rutf y necesitaba méas. No hay problema, le
damos més. Una semana mas tarde, por fin, fue el primer dia de control. Hasta nuestra asesora financiera queria estar presente porque venian
los mellizos... Ya casi no hay diferencia entre los dos. Y se comen el Rutf como dos maquinas. jHassan hasta tiene papada! Todavia no se
acercan al peso normal para su edad, pero van por buen camino. El mas pequefiito engordé 600 gramos, y el otro, 400. Ambas ganancias son
una barbaridad para esos cuerpecitos. Como dicen aca: Al Hamdu I' Alah (Alabado sea Al4). Una red humanitaria a nivel mundial

Casi cuatro décadas. Médicos Sin Fronteras (MSF) es una ONG fundada en Francia en 1971, con la idea de que todo el mundo tiene derecho a
una asistencia médica, sin importar su origen social ni su pais de residencia. En zonas de riesgo. MSF se dedica principalmente a la ayuda de
poblaciones en situacion precaria y a las victimas de conflictos, hambrunas y catastrofes naturales. Fue galardonada con el Premio Nobel de la
Paz en 1999. Presencia global. Esta presente en 65 paises y tiene 350 proyectos en marcha. Cada afio, mas de 2000 profesionales
internacionales son enviados a zonas en las que trabajan con 24.000 profesionales locales contratados. En la Argentina. En 2009, MSF lanzé la
campafia "Chagas, es hora de romper el silencio’. En 2001, asisti6 a la poblacién de Jujuy y Salta, y en 2003, a las victimas de las inundaciones

en la provincia de Santa Fe.
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UNA ARGENTINA, PROTAGONISTA

En Yemen, el
milagro de vida
de dos mellizos

Los profagonistas de esto historia son Hassan y Yohya, dos be-
hies al borde de la desnutricidn que sus padres llevaron a uno
de los campamentos de desplazados a corgo de Médicos Sin
Fronteras en uno zona conflictiva de Yemen. £l siguiente es
el relato de Candelaria Lanusse, una enfermera orgenting de
32 aiios gue formo parte del equipo gue les salvd lo vida.

REGION DE SAADA, Yemen.— El primeroen llegar
fue Hassan. 0lo gque guedaba de é1. Parecia un espan-
tapdjaros de ojos hundidos e inexpresivos.

El padre, en cambie, sique expresaba: su desespe-
racion y, en el fondo de su mirada, una siplica, una
esperanza,

Hubo algo que siempre estuvo a favor de Hassan:
nunca perdid el apetito. Lenta y constantemente sorbia
la leche que a cucharadas una tia le ponia en la boca.
Amime carcomian mil sensaciones. Yo también supli-
caba, no sé aguién, que para Hassan todavia hubiera
una esperanza. Pero tenia miedo. Ksos chicos tan, tan
extremadamente consumidos, son como bombas de
tiempo. Un dia parece que todo va bien v al siguiente
empiezan a apagarse, a veces en forma irreversible, Ha-

Continda en la Pag. &, Col.1
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La increible evolucién de los mellizos: Hassan, el primer dia que llegé al centro; con su hermano Yahya, después de unas semanas, y al final del tratamiento

El milagro de los mellizos de Yemen

Continuacién de la Pag. 1, Col. 5

ssan tiene poco mas de un afo. Su
perimetro braquial (la medida del
brazoamedia distancia entre el codoe
v el hombro) tenia 70 milimetros al
Hegar Para el que no sabe lo que es
es0, que frace con una regla una raya
de TOmilimetros, la recorte v launa
por sus puntas formando un eireulo.
No hace falta ser un especialista en
nutriciom para darse cuenta de que
en un braeito asi faltan muchas pero
muchas leches.

Lo adoptamaos enseguida. En ese
entonces, mientras nos traspasd-
bamos el programa entre Unicef
v Médicos Sin Fronteras (MSF), el
centro nutricional solo funcionaba
de dia, ¥ al mediodia los chicos se
volvian a sus “casas” para que sus
padres pudieran comer

La familia de Hassan no vive
dentro del campamento y les llevaba
tiempo conseguir un transporte que
los trajera hasta alli. Ese primer dia,
les pedimos que se quedaran, ¥ nos
ocupariamos de su almuerzo. A la
doctora Reem, a Carlos y a mi no nos
costd nada disputarnoes al chiquito
para tenerlo en brazos mientras su
tia ¥ su papa comian. Como i fuera
el sobrino que viene de visita a casa,
¥ que mis hermanas ¥ yo corremos a
ver gquién puede alzarlo primero.

A la manana siguiente, todos mi-
rabamos ansiosos la enirada de la
tienda. Albert, nuestro coordinador,
cada tanto se asomaba a preguntar-
nos: “;No han venido todavia? Nao...
Por dentro, pensaba que en una de
ésas habia sucedido lo peor, y a la
vez me decia: “No, no, no, por favor,
por favor, por favor.."

Cerca de las 9.30, vimos el rostro
inconfundible y peculiar de su papd,
con un chico muy flaco en brazos.
Detras de él, sumama, con otro nifio
desnutrido en brazos... jjjjiPero si
eran dos!tl

El segundo en venir se llamaba
Yahwa. Y era el hermano “gordo™,
Un hermano gerdo con un bracito,
esta vez, de 90 milimetros. También
estaba a afios luz de tener una me-
dida normal.

Los adoptamos a los dos. A la
familia entera. Su mama es apenas
una nina. Y tienen una hija mas,
de dos anos, esta vez s1 rechoncha
vy saludable. Menos mal.

A Hassan v a Yahya los enfermé
laguerra. Probablements estaban al
limite, lo mismo que sumama, que
intentaba todavia amamantarios.
Huir de su casa, de su tierra, venir
aun lugar nuevo, sin nada, sin con-
diciones minimas de salubridad...
no es la situacion ideal para dos
pulguitas delicadas. Unas diarreas

FOTCS GENTILEZA CANDELARIA LANLISSE

Los padres, orgullosos, muestran a los mellizos en una reciente visita al centro

anuiy alld, perder peso brutalmente,
volverse mas propenso a contagiarse
cualquier “bicho” que vuela, perder
mas peso, en un ciclo condenada-
mente viciose que si no se corta
acaba en una muerte segura.

A Hassan vy Yahya los salvd el
amor de su familia. Ver a sus pa-
dres dedicarse con empeno a sus
hijos, comprender gue un lavado
de manos hace la diferencia entre
la vida v la muerte, colmarios de
besos, arroparlos, ayudarios pacien-
temente a terminar sus leches...
fue una imagen que nos acompano
tiernamente durante toda su estadia
en el centro,

Nofue un camino facil. Al prinei-
piotodo parecia ir bien, Pero un dia,
las diarreas volvieron con mucha

sana. Especialmente para Hassan,
el mis pequeno de los dos.

Dentro de mi sonaban mil alarmas
de alerta. Buscibamos el equilibrio
imposible: rehidratar, no sobrehidra-
tar, no dejar que se deshidraten...
5i no se mantiene, por falta o por
exceso, se nos pueden ir..

La noche critica

Unanoche, me contd su papa des-
pués, pensaron que todo se termina-
ba, Su mujer queria irse a casa (por
ese entonces, ya teniamos el centro
funcionando las 24 horas). “Sise va
a morir [Hassan], que lo haga en
casa...”, deciaella. Su papd insistia:
“Por la manana vienen las doctoras,
ESPEremos a ver queé pueden hacer”,
Y recaled: “El enfermero durante la

| Una red humanitaria a nivel mundial

noche se portd de mil maravillas”. A
mi me daban ganas de lorar

Esa misma noche intentabamos
dormir a 35 kilometros de alli. Por
razones de seguridad y de distan-
cias, no podemos ir al centro por
Ias noches. Dependemos 100% del
personal que se queda, y de lo que
podamos ayudarlos por telefono.
Todes sabiamos que era una noche
critica. Ghue ese equilibrio que bus-
camos para salvarle la vida pendia
de un hilo muy fino, ¥ es siempre
por las noches cuande amenaza
con cortarse.

A la manana siguiente, Hassan
¥ su hermano estaban todavia alli.
Pachuchos, muy débiles, pero vivos...
Y a lo largo del dia, las diarreas
empezaron a amainar. Ya no eran

=3 Casi cuatro décadas. = En zonas de riesgo. => Presencia global. = En la Argentina.
Médicos Sin Fronteras MSF se dedica princi- Estd presente en 65 En 2009, MSF lanzd
{MSF) es una ONG palmente a la ayuda de paises y tiene 350 pro- la campania “Chagas,
fundada en Francia en poblaciones en situacion yectos en marcha, Cada es hora de romper
1971, ton la idea de que precaria y a las victimas afio, mas de 2000 pro- elsilencin”. En 2001,
todo el mundo tiene de- de conflictos, hambru- fesionales internaciona- asistid a la poblacidn
recho a una asistencia nas y catastrofes natu- les son enviados a zonas de Jujuyy Safta, yen

médica, sin importar su
origen sodial ni su pais
de residencia.

rales. Fue galardonada
con el Premia Nobel de
la Paz en 1999,

en las que trabajan con
24.000 profesionales
locales contratados.

2003, alas victimas de
las inundaciones en la
provincia de Santa Fe,

agua corriente saliendo de un cuer-
pito imposible. Se volvieron mas
solidas, menos frecuentes, Y todos
soltamos el aliento que llevabamos
conteniendo hacia unos dias.

Sus padres no cabian en side gozo,
Se volvieron nuesiros grandes pro-
motores. Contaban a quien quisiera
escucharlos que sus hijos se iban a
morir ¥ estaban vivos.

Eran, ademas, un ejemplo de pul-
critud. Entendieron las normas: el
lavado de manos y de los chicos, dar
de comer despacio ¥ sentado, sin
forzar. Usar el mosquitero. Cubrir la
leche para que no se metan moscas.
Dormir de noche acurrucandolos
para que no pierdan calor No hacia
falta explicarlo mas que una vez para
que se volviera un hébito.

Recuperar tiempo perdido

Y Hassan v Yahya empezaron a
salir adelante, Cambiando las fases
de tratamiento, no sin miedo de mi
parte. Por fin lellegd el turno al Rutf
{la pasta de mani enriquecida con que
tratamos a los chicos). 8ilo toleraban,
podrian irse pronto a casa, a seguir
su tratamiento en ambulatorio,

Hassan era mas reacio, Leencanta
la leche, v la consistencia del Rutf
le resultaba extrana. Yahya, el mas
fuerte de los dos, encambio, se volvie
una maquina devoradora. Chilla
por mas. GQuiere banana, el arroz
v el pollo que se comen sus papas,
el Rutf, la leche, le daba igual... Se
trataba solo de comer y recuperar
el tiempo perdido.

Con Hassan hubo gue ser mas
creativo: mezcldbamos el Rutf enla
leche, su mama se untaba el pecho
antes de darle de mamar. Y lo consi-
guio... Los mellizos, por fin, se fueron
a casa. Su papd es pequefio, pero
parecia enorme ese dia, hinchado
de puro orgullo.

Hace unos dias, aparecio su papa
en el centro. Contd que los mellizos
estaban muy bien, que devoraban
todo v que se le acabd el Rutf y
necesitaba mds. No hay problema,
le damos mas.

Una semana mas tarde, por fin,
fue el primer dia de control. Hasta
nuestra asesora finaneciera queria
estar presente porque venian los
mellizos...

Ya casi no hay diferencia entre
los dos. Y se comen el Rutf como
dos maquinas. (Hassan hasta tiene
papada! Todavia no se acercan al
peso nermal para su edad, pero
van por buen camino. El mas pe-
guenito engordd 6800 gramos, v el
otro, 400. Ambas ganancias son una
barbaridad para esos cuerpecitos.
Como dicen aca: Al Hamdu I' Alah
(Alabado sea Ald).



